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GI—III.I.ID.A. POTENCIA

Juan RAMIREZ DE LUCAS

En 1954, en el Pabellon espaiiol de la Trienal de Milan, en un blanco y desnudisimo ambiente luminoso, creado
por el talento y la sensibilidad de Ramon Moleziin, un escultor desconocido obtiene Diploma de Honor. **¢Quién
es este Silida, Cillida, Sillida? ” se preguntan muchos visitantes, entonando el apellido del escultor segiin sus
especiales modos fonéticos.

En 1958, en el Pabellon de Espaiia de la Bienal de Venecia, el mismo escultor obtiene el Gran Premio Internacio-
nal de Escultura. A partir de este momento comienza la gran carrera de uno de los escultores mas portentosos de
nuestro tiempo y seguramente uno de los mas portentosos que nunca se dieron en Espaiia. En Venecia ya nadie
pronunciaba el nombre de Chillida mal, lo habian aprendido de una vez para siempre.

En la ocasion de 1954 el Disefio Industrial espaiiol estaba tan inesistente que Moleziin no pudo exponer en su
vacio pabellon mas que unas cuantas alpargatas, algunos bordados tradicionales y las esculturas de Chillida
colgando del techo de hilos de nyldn. Y no se piense que los hierros del escultor desdecian del calzado tipico de
muchos campesinos espaiioles. Eran esculturas como herramientas, como hoces, como azadas, como tochos; eran
pero no eran, porque ante todo eran esculturas, en las que persistia un lejano perfume campestre, como si de
tanto cortar los prados del heno se hubiesen ido desgastando en siglos de incesante labor.

En la ocasion de 1958 Chillida estaba en compaiiia de los artistas de “El paso” y nunca un pabellon de Espaiia en
ninguna otra exhibicion causd mayor sorpresa, mayor conmocion a escala internacional. Desde entonces, el
Chillida—Potencia se ha convertido en la Potencia—Chillida. Potencia mundial, y ya se sabe que potencias
mundiales hay muy pocas.

Ahora, en la temporada madrilefia que acaba de comenzar, la Galeria lolas Velasco, nos ha traide una de esas
exposiciones que se recordaran durante mucho tiempo. Una Galeria ampliada, renovada, que Luisa Maria Velasco
ha convertido en la primera galeria madrileiia, con mucho sobre todas las demas. “20 aiios de escultura Chillida”
se titula dicha exposicion, pero tal vez no sea exacto el titulo.

En una de las conversaciones que mantuve con Chillida en su casa de San Sebastian, durante el pasado verano, le
recordaba que precisamente en este aiio de 1972 se cumplian sus bodas de plata con la escultura y que seria
interesante admirar la trayectoria de su obra desde 1947. “Detesto los aniversarios, no los soportu para mi no
significan nada”. Bueno, en definitiva ha venido a ser lo mismo; igual da veinte que veinticinco aiios, con o sin

aniversarios.



Antes de seguir adelante, y precisamente ahora en que las confesiones parecen estar en desuso y casi en trance de
desaparicion, quiero confesarme publicamente. Eduardo Chillida me era muy antipatico. En varias ocasiones,
durante exposiciones principalmente, habia intentado un acercamiento de conversacion cordial con el artista.
Siempre me habia producido el mismo desolado convencimiento, de persona esquiva, dificil, nada comunicativo,
en guardia para toda clase de preguntas. Asi estaban las cosas, cuando, precisamente en estos meses del verano y
con ocasion de varias estancias en San Sebastian, me pregunté si las simpatias o antipatias no son la mayor parte
de las veces producto de las circunstancias, de determinados momentos, o ambientes. Quise comprobarlo y
telefonee a Villa Paz, por los altos de Mira Cruz.

En efecto, estaba equivocado. Chillida es hombre cordial, amable, que escucha a todo el que viene de buena fe,
sereno siempre y con unas convicciones muy claras y muy meditadas. Tal vez timidez, o cierto azaramiento en los
amhientes donde estan muchas gentes y todas quieren hablar a la vez, saberlo todo, no profundizar en nada. El
peor lugar para entablar amistad con Chillida es una exposicion y si la exposicion es de sus obras el malentendido
puede durar afios, como a mi me ha sucedido.

Villa Paz esta en la falda de una colina que baja del monte Urgull, es una casa con muchos arboles y jardin grande
que se escalona hasta la calzada. Es una casa de estilo vasco con toda la carpinteria pintada de rojo. Pili, la esposa
del pintor es una menuda rubia risuefia y juvenil, aunque sea madre de ocho hijos, algunos de los cuales ya estin
estudiando en la Universidad. En Villa Paz no hay protocolos y el visitante se siente amorosamente ganado por un
amhiente de gran naturalidad. El nombre de la villa lo tiene bien puesto. Pili puede preguntarte, a poco que te
descuides, “'éQuieres un hocadillo de jamon, Eduardo siempre merienda a estas horas”. Y vuelve al rato con unos
bocadillos de medio metro cada uno, repletos de jamon serrano; en la bandeja trae también una botella de Rioja
tinto. Uno se queda perplejo ante aguellos tamaiios y opta por comer el jamon solamente. Eduardo, no, engulle
todo el bocadillo que tiene gue suavizar con el Rioja. Asi se explica que luego pueda doblar esos hierros que nadie
habia doblado, esos aceros.

Se sabe que Leonardo da Vinci tenia tal fuerza fisica que era capaz de doblar, solo con una mano, una herradura.
Pienso que Chillida puede hacer eso y mucho mds, aunque su potencia tenga también como una especie de mimo
con la dura materia que lo lleva a suavizarla en determinadas zonas, a limar aristas y durezas, que es donde se
descubre la exquisita sensibilidad de este hombre, al parecer rudo e innaccesible.

El estudio de Chillida estd dentro del mismo recinto de Villa Paz, pero en casa aparte. Es un verdadero estudio, o
sea un lugar donde se investiga, se planea, se estudia. De aqui salen ya las esculturas completamente concebidas,
pues Chillida es el anti improvisacion. Cualquier idea es madurada, sopesada, en todas sus posibilidades, hasta
limites exhaustivos. Es el propio escultor el que ha escrito las siguientes palabras-clave: “Yo no represento, yo
pregunto. Se pregunta cuando no se sabe. No hay pregunta henrada cuando se sabe la respuesta”. Todo lo cual,
indica bien a las claras la actitud en que el artista se coloca ante su obra, actitud de indagacion, mas de analisis que
de entrega. Por muy gruesos, enormes, que sean los tamaiios de los hierros que Chillida emplea en sus esculturas,
siempre seran hierros conmovidos, movidos con temblor angustioso, que los hacen palpitar como criaturas de
misculos, piel requemada y sangre. Sangre que no se ve, pero que se presiente esta dentro y que si aguzamos mu-
_ cho la vista podemos verla palpitar en algiin codo, en alguna articulacion donde la epidermis se afina y queda mas
en la superficie la vena nutricia.

Muchos artistas trabajan movidos por la rabia, por la sensualidad, por la ira, también. Yo creo que Chillida trabaja
por amor, por doloroso amor, gue nunca le deja satisfecho y su potencia, su titinica potencia, se le guiebra en
algo que esta cercano al sollozo. Igual que si acariciase la cabeza de un hijo muerto prematuramente.

Ya salio. Ya salio la palabra que no podia faltar al hablar de Chillida. La palabra tdpica que sin querer se escapa,
pero que se escapa porgue tal vez es la mas justa: titanica, potencia de Titan. Veamos: “‘Segiin la mitologia griega
el més antiguo linaje divino. Gigante que habia pretendido asaltar el cielo. Hijos de Urano y de Gea; eran doce,
seis mujeres y seis hombres, entre estos Océano, Atlas, Cronos, etc” (de los diccionarios). Ahora nos explicamos
porque salio la palabra: gigante pretendiendo alcanzar cielos, hijo de Gea (la tierra) y de Urano (el firmamento),
hermano del Océano, de Atlas, de Cronos (el tiempo), si, verdaderamente todo encaja a la perfeccion tratindose
de Chillida. Decididamente, titanico, con potencia de Titan,

De todos los criticos que han estudiado a Chillida, algunos con lenguaje excesivamente esotérico, preferimos la
interpretacion que de él hizo el arquitecto Daniel Fullaondo analizando todos los aspectos artisticos del escultor,
escultor excepcional: “Espaiia ha tenido en estos afios la extraiia, increible, oportunidad de poder contar dentro
de su mundo creacional con dos de los mas grandes escultores de este siglo. Eduardo Chillida y Jorge de Oteiza. Sin
embargo, a pesar de la coincidencia en tiempo y espacio, dos mundos antitéticos, estin sefialando la actitud
creacional, metodologica, de estos dos artistas. En Oteiza esta la segunda generacion racionalista, la generacion de
Max Bill, de Pevsner, de Gabo, la generacion heredera y sucesora de la Bauhaus, de Van Doesburg y Mondrian, de
Tatlin y Roedchenko, la generacion canonica, anti-psicologica... Chillida, por el contrario, es ya un hombre
distinto, mas joven, un homhre que a través de ese puente, complejo y sutilisimo, que es Pahlo Palazuelo,
pertenecera ya definitivamente a la tercera, organica, generacion”. (1)
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No es extraiio que Chillida haya suscitado el interés analitico de los arquitectos, pues todo él es arquitectura en su
mas profundo significado. De todos es conocido que Chillida estudio en la Escuela de Arquitectura de Madrid de
los afios 1943 a 1947. Siempre nos hemos preguntado el por qué abandond una carrera para la que parecia vocado
més que para ninguna otra. Y come no hemos encontrado la respuesta satisfactoria, ni siquiera cercana, decidimos
preguntarselo al escultor directamente.

—Deje de estudiar arquitectura precisamente por lo que me interesaba. Porque vi, comprendi, que lo que se
enseiiaba, lo que se exigia en la Escuela de Arquitectura en aguellos afios (finales de la década de los cuarenta)
tenia que ver muy poco con la arquitectura. Por ejemplo, juzgar la valia de un futuro arquitecto por si sabia
dibujar bien la Venus de Milo o un capitel corinto. Esto era una deformacion del verdadero concepto del dibujo,
que aquellos profesores lo asociaban a reproducir cualquier objeto con arreglo a unas determinadas reglas de
perspectiva, proporciones, etc., cuando yo estimo que dibujar es organizar una serie de relaciones con arreglo a las
propias exigencias del artista. Los dibujos de Remhrandt, de Miguel Angel, de Leonardo, no tienen su valor por si
han reproducido las figuras con arreglo a determinadas normas establecidas, sino por lo que ellos han puesto de si
mismo en esos dibujos, a veces, ni siquiera “correctos” desde un punto de vista convencional.

Tenemos que lamentar que esos anticuados planes de estudios, o que esos profesores inadecuados, malogren
vocaciones tan claras. Pero a pesar de todos los pesares, una cosa es evidente, y mas que nunca en esta exposicion
actual de lolas-Velasco, Chillida no solo no ha dejado de permanecer a la Arquitectura, sino que camina con pasos
agigantados hacia ella. También Eduardo nos lo ha confirmado de palabra.

—Desde hace tres o cuatro afios que siento la necesidad de hacer arquitectura. Arquitectura en hormigon. El
aroma ya lo tengo aqui dentro, aqui (Chillida se sefiala la cabeza) y es lo mismo que cuando me pongo a hacer
una escultura; al empezar a realizarla ya esta hecha aqui. No se a quien podra interesarle el que se haga esa
arquitectura, ni cuando. Un templo, eso es, un templo; pequeiio de proporciones, enorme de concepto. Tal vez
como una ermita. El lugar seria Castilla, un paraje seco, de grandes horizontes, en una hondonada del terreno,
para que el templo no se recortase sobre el horizonte, sino sobre la tierra. No es esta una idea para un remoto
futuro, sino para el presente que llega. Tal vez tuviese que pedir la colaboracion de algiin arquitecto amigo, o de
algin ingeniero, pero lo que es indudable es que no se quedaré en proyecto, porque esa etapa no pienso cumplirla;
no se quedard como esas obras sofiadas por los arquitectos, que solo las ven realizadas en los planos. Tendré que
hacer algin volimen, maqueta, o lo que sea, del templo, pero no un proyecto. Esa es la diferencia que yo pueda
tener con un arquitecto al uso. Este templo ya lo tenia concebido, aqui, antes de hacer mi primera escultura en
hormigon, que regalé al pueblo de Madrid, pero el trabajo en ese material ha vuelto a reavivar mi ya resuelto
propasito.

Seiior Director General de Arquitectura, Usted que es arguitecto y arquitecto sensible y preocupado por los
problemas de envergadura cultural, creo que en este ofrecimiento de Chillida hay materia para meditar. Esto lo
digo a titulo personal, pero estoy segurisimo que otros muchos arquitectos, otros muchos artistas plisticos,
estaran de acuerdo conmigo. Es mas.

Sefior Director General de Arquitectura, Sefior Decano del Colegio de Arguitectos de Madrid, Sefior Director de

la Escuela de Arquitectura: Creemos que seria reparar errores pasados (o mejor dicho, disparidad con criterios de

ensefianza pasados) el poderle ofrecer al arquitectonico Chillida un titulo de Arquitecto “Honoris causa”, seria un-
honor para el arte espaiiol y para la arquitectura en particular. Y seria una buena forma de obligarle a realizar esa

arquitectura que Chillida suefia, esa arquitectura que ya esta forjada en su mente y que, a juzgar por sus esculturas

iiltimas, seria una aportacion valiosisima a la arquitectura mas nueva. Esta peticion ya no es solo a titulo personal,

el Director de osta revista ha sido el primero en apoyarla.

Es mas. Sefior Director de “Arquitectura”, don Carlos de Miguel: Siempre ha sido buen criterio el predicar con el
ejemplo, aunque el ejemplo tenga que ser minimo. Esta, ya es una peticion que me afecta muy directamente.
Tanto si se le concede a Chillida al titulo de Arquitecto “honoris causa’” como si no, estimo que no deberiamos
dejar pasar la ocasion de esta Exposicion conmemorativa sin que el Colegio de Arquitectos, o la Escuela de
Arquitectura, tuviese una escultura de Chillida, uno de esos “Elogios de la Arquitectura” de los que hay varias
versiones expuestas ahora. Ya sabemos que Chillida es potencia mundial y que las potencias de este género no se
compran ficilmente. Pero también los arquitectos son ricos, la mayor parte de ellos, al menos; entre todos no
seria tan dificil adquirir esa escultura recordatoria, en suscripcion voluntaria. Y ahora viene lo de predicar con el
ejemplo, aunque sea pequeiio: El importe de mis honorarios por estas paginas de colaboracion, quiero que sea el
primer donativo que encabeze la lista que pueda hacer realidad esa presencia del primer escultor espafiol de
nuestra época, del escultor més arquitectonico de todos los tiempos, en un Centro cuya mision sea valorar y
promover la Arquitectura. Vale por lo que sea. :

“No se debe olvidar que el Futuro y el pasado son contemporaneos”, “El limite es el verdadero protagonista del
espacio, como el presente, otro limite, es el verdadero protagonista del tiempo”. Estas dos frases de Chillida
sintetizan todas las intenciones aqui escritas. Si, hagamos de nuestro presente verdadero protagonista.

(1).— Juan Daniel Fullaondo: “Chillida” libro-separata de la Revista “Nueva Forma”, Madrid 1968.
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ESTUDIO DE CHILLIDA EN
SAN SEBASTIAN. FOTO CA-
TALA ROCA.
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LA MANO DE CHILLIDA DI-
BUJADA POR EL MISMO.
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